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MARGARITA 

s Margarita cu su aldea 

la prefieren y la admiran, 
v las aldeanitas todas 
confiesan que es en la aldea 
Margarita la señora. 
Traje sencillo y modesto 
lleva la niña graciosa: 
un jaboncillo ajustado, 
una pollerita corta 
y un delantal que le sienta 
como á las llores las hojas. 
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Son sus trenzas largas, rubias, 
sn mirada sonadora, 
y en sus pupilas azules, 
como en el cielo, se asoma 
una luz alegre y pura 
cual el rayo de la aurora. 
Tiene de ángel la inocencia, 
la candidez de paloma 
y reside la alegría 
donde se halla su persona; 
por eso, su pobre madre 
ciega y anciana, la adora. 
La niña aleja sus penas 
y con mano cariñosa 
la acaricia, y la consuela 
con su gracia encantadora. 

II 

El día estaba hermoso, el sol brillaba 
magnífico en el ciclo 

y alegres se escuchaban los repiques 
del campanario viejo; 

acudían en grupos los aldeanos 
presurosos al templo, 

destacándose entre ellos Margarita 
con su volito negro. 

Apoyada en su brazo iba la anciana 
marchando á paso lento 

y al mirar á la niña, enternecido, 
la bendecía el pueblo: 
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"Dios la guarde," decían: "de su madre 
"parece el ángel bueno." 

I I I 

Los oficios sagrados terminaron 
del sacrificio incruento, 

el buen cura sentóse en un banquito 
del mismo presbiterio 

v en sencillas palabras explicóles 
con paternal acento 

la parábola tierna que aquel día 
leyó en el Evangelio. 

Retirábanse todos los aldeanos, 
Margarita entre ellos, 

y al salir le latía con violencia 
el corazón inquieto, 

pues sabía que Pablo acostumbraba 
salir allí á su encuentro. 

Sus miradas buscábanle afanosas 
hasta que descubrieron 

que adelante dos jóvenes marchaban 
tomando otro sendero. 

"Uno es Pablo," se dijo suspirando, 
"pero yo no comprendo 

'por qué no me aguardó, como acostumbra, 
"en el atrio del templo." 

Mira otra vez el grupo Margarita 
y se dice: "¿Qué veo? 

"el otro es Bernabé, que hace dos días 
"me declaró su afecto. 
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" Y o le dije que no, que no le amaba, 
" y él se puso muy serio.. . 

" ¡Si supiera que aquel que lleva al lado 
"de amigo y compañero 

"me llena el corazón y esa es la causa 
"porque á otros desdeño!" 

IV 

Desde entonces poblándose va el cielo 
siempre limpio y azul de la aldeanita, 
de nubes soñolientas que presagian 
tempestades deshechas en su vida: 
va no recoge todas las mañanas 
el ramito fragante que en la víspera 
colocaba el amante en su ventana, 
adornando la reja enmohecida, 
v que ella llevaba presurosa 
á los pies de la imagen de María. 
Si se encuentra con Pablo, cariñosa 
esperando una venia, ella le mira; 
mas el joven, severo y melancólico, 
pasa con la mirada al suelo fija. 
Ya no brillan los ojos de la aldeana; 
se ha extinguido la luz en sus pupilas. 
Alza la vista al ciclo tristemente, 
luego inclina la rubia cabecita, 
porque en tamaño sólo al firmamento 
se puede comparar su gran desdicha. ' 
No es como antes alegre; de las rosas 
ya no queda ni un rastro en sus mejillas; 



M A R G A R I T A 7 

la pobre anciana ciega ya no escucha 
los alegres cantares de la ñifla, 
"¿l'or qué'no cantas?"Ldicelc angustiada 
"¿estás triste? que sufres, Margarita? 
••¡Ah! si el Señor tan sólo por instantes 
"meTdescorricra el velo de la vista 
" v pudiera mirarte, en tu semblante 
"descubriera qué tienes, hija mía!" 
La niña contestábale besándola, 
en profundo silencio sumergida, 
y rodaban al suelo, como perlas, 

sus lágrimas divinas. 

V 

Iba luego á su alcoba y suplicante 
caía de rodillas 

ante una imagen que ella veneraba: 
Slclla MalIIlina" 

—"¡Madre mía!" decía sollozando, 

casi desfallecida, 
"tú sabes que amo á Pablo y que él me amaba; 

"¿por qué, Madre querida, 
"el que tanto cariño me ha mostrado, 

"ni mirarme se digna? 
"Nunca me habló de amor; pero sus obras 

"todas me lo decían. 
" N o desoigas, Señora, compadece 

"a tu fiel Margarita. 
"Un lenitivo á mi dolor inmenso 

"desde tu trono envía. 
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"Devuélveme de Pablo la ternura, 
"devuélveme la calma y la sonrisa!" 

VI 

No sabia Margarita 
el por qué de su desgracia, 
pues no bailaba en su conciencia 
ni la sombra de una falta. 
¡Pobre niña! en su inocencia 
á maliciar no alcanzaba 
que del trastorno de Pablo 
era Bernabé la'causa 
y que aquel día que juntos 
los divisó en la mañana, 
el infame Bernabé 
llevó á cabo la venganza 
que algún día en sus adentros 
á Margarita jurara, 
porque escucharle no quiso 
sus seductoras palabras. 
Comprendió que sólo á Pablo 
la inocente niña amaba, 
y yendo hacia Pablo un día 
le dijo con mucha maña: 
" — C o n que la hija de la ciega 
"es la niña que tú amas? 

"¡te compadezco, mi amigo, 
"qué equivocado te hallas! 
"Pues es preciso que sepas 
que Margarita la aldeana 
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"no es á ti solo á quien quiere... 
" T ú regresas de la playa 
"cuando ya por otro amante 
"se ha asomado á la ventana. 
" T e diré más, por tu bien, 
"pues te quiero con el alma: 
"un dia que casualmente 
"pasaba yo por su casa 
"vi una ñifla que graciosa 
"por las rejas se asomaba: 
" v o le enviaba mis sonrisas, 
"ella me enviaba otras tantas, 
"y , por fin, cogiendo un ramo 
"de violetas perfumadas 
"lo echó á volar suavemente 
"con tal destreza y tal gracia, 
"que se enredó el ramillete 
"en los pliegues de mi capa." 
" — : M e lo juras?," dijo Pablo, 
pálido como una estatua, 
y respondió Bernabé: 
" — T e lo juro por mi alma 
" v no te hace honor que quieras 
"á quien asi tu amor paga." 
lin su pecho siente Pablo 
una lucha encarnizada: 
el amor de Margarita, 
la traición de la muchacha, 
son horribles pensamientos 
que, cual tétricos fantasmas, 
se pasean por su mente 
V de muerte lo amenazan. 
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V I I 

Una tarde que triste la aldcanita 
salió de la parroquia, 

donde pedía á Dios con toda el alma 
alivio á su congoja, 

vio que algunas aldeanas se agrupaban 
con las caras llorosas, 

y llenas de ansiedad á aquellos grupos 
se acercaban las otras 

v después de cruzar algunas frases 
gritaban como locas. 

" ¡Qué acontece!," se dijo Margarita 
con terrible zozobra. 

Hacia un grupo corrió y allí una anciana 
con la voz temblorosa 

decía sollozando: "—¡Dios eterno! 
"¿Tú ordenas estas cosasr 

" D e Pablo el pescador en una peña 
"rompióse la canoa 

" y ese joven sin par ha sucumbido 
"envuelto por las olas. 

"Paréccme que sueño: ¡pobre Pablo! 
"Anteayer á esta hora 

"de la playa venía, y al mirarme, 
"con su voz cariñosa 

"—Buenas tardes," me dijo sonriendo, 
"Dios la guarde, señora." 
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"—;Hs verdad ó es ensueño lo que digo? 
" ¡Oh Dios, qué horrible cosa!" 

Tan sólo algunas frases Margarita 
oyó de aquella historia, 

las fuerzas le faltaron, desmayada 
cayó sobre la losa. 

Acercáronse á ella las aldeanas 
v en los brazos de todas 

fué llevada en silencio la aldeanita 
hasta su propia alcoba. 

V I I I 

Desde entonces del mar en las orillas 
veíase en la tarde 

una niña sentada en una roca. 
Llevaba negro traje 

y un espeso crespón cubría á medias 
su pálido semblante. 

De la Tristeza misma parecía 
representar la imagen. 

IX 

Largas horas pasaba Margarita 
tristemente en la playa, 

recordando de Pablo los encantos, 
rogando por su alma. 
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"Ta l vez aquí en la tierra, se decía, 
"Pablo ya no me amaba, 

"pero debió su fría indiferencia 
"tener alguna causa 

" y yo no era culpable, la conciencia 
"no me acusa de nada. 

"¡Pablo, Pablo, ángel mío, tú resides 
"donde la luz dimana, 

"has comprendido ahora que te amo, 
"que te lloro angustiada. 

" Y o no creo que ves indiferente 
"mi pena y mi desgracia. 

"Quiéreme desde el cielo, allá el cariño 
"es más puro y no cambia. 

" N o deseches mi llanto ni desoigas 
" m i a m orosa'pl cgaria!" 

X 

Trascurrieron muchas horas 
y la pobre madre ciega 
aguardaba á Margarita 
con una inquietud inmensa. 
"—¿Qué será de Margarita? 
"¿Por qué esta niña no llega? 
" y o creo que ya es de noche; 
" voy á echarme en busca de ella." 
Salió á tientas, tropezando, 
la pobre anciana á la puerta 
v apoyándose en el marco, 
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gritó con toda su fuerza: 
" — V e n un momento en mi auxilio, 
"mi buena vecina Anselma." 
Acudió la buena aldeana 
á los gritos de la ciega. 
lista le dijo: "¿Qué hora 
"marca el reloj de la aldea?" 
"—Son las ocho," respondióle. 
" — P o r Dios corre, amiga buena, 
"pregunta si no la han visto 
" y por la Virgen no vuelvas 
"sin traer de Margarita 
"alguna noticia cierta!" 
Como un"rayo la vecina 
desciende por la pradera 
y por la niña pregunta 
á cuantos al paso encuentra. 
" — Hoy la vimos," le responden, 
"de la mar en la ribera, 
"como siempre pensativa 
" v en su velo negro envuelta." 

X I 

Van doce ó catorce aldeanos 
á buscarla entre las peñas, 
pero en vez de Margarita 
hallan la mendiga huérfana, 
que dormía muy tranquila, 
con una lona cubierta. 
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Entre todos los aldeanos 
la sacuden, la despiertan. 
"- - ; X o has visto aqui á Margarita?" 
le preguntan con vehemencia. 
" — Sí , " les dice la chiquilla, 
asustada y toda inquieta, 
y restregando sus ojos 
se incorpora y así cuenta 
lo que, al pescar caracoles, 
presenció allí en la ribera: 
"Hoy pescaba yo en la plava 
"los caracoles y" estrellas 
"cuando divisé á lo lejos 
"una embarcación pequeña, 
"que pronto llegó á la orilla 
"hasta encallar en la arena. 
"Era su quilla dorada, 
"tenía dos grandes velas, 
" y reclinado en la popa, 
"vestido de blanca seda, 
"venia un joven hermoso 
"que llevaba en la cabeza 
"una corona de mirtos 
"entremezclada con perlas. 
"Despedía el buquecito 
"en contorno luz tan bella, 
"que una visión parecía 
" v no cosa de esta tierra. 
"Cuando encalló aquella barca 
"hizo el joven una seña 
"á la triste Margarita 
"que se encontraba alli cr-rca 
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" y ella, como despertando, 
"subió á la barca risueña 
" y alejóse la barquilla 
"como una sombra ligera. . . 
" ¡Qué parecido era el joven 
"al pescador de esta aldea!" 


